Gli auguri

Il piccolo Carlo era un bambino timido e tranquillo. Un giorno arrivd a casa e disse a sua
madre che avrebbe voluto preparare una cartolina di San Valentino per tutti i suoi compagni
di classe.

La madre istintivamente esclamod: «Ma no! Non ¢ il caso!».

Ogni giorno osservava i bambini quando tornavano a casa a piedi da scuola. Il suo Carlo
arrancava sempre per ultimo. Gli altri ridevano e formavano un'allegra e rumorosa
combriccola. Ma Carlo non faceva mai parte del gruppo. La madre decise di aiutare il figlio e
acquisto cartoncini e pennarelli. Per tre settimane, sera dopo sera, Carlo illustro
meticolosamente trentacinque cartoline di San Valentino.

Giunse il giorno di San Valentino e Carlo era fuori di sé per I'emozione. Le accatastd con
cura, le mise nello zainetto e corse fuori. La madre decise di cucinargli il suo dolce preferito
e farglielo trovare con una tazza di cioccolata calda per quando sarebbe tornato a casa da
scuola. Sapeva che sarebbe rimasto deluso e forse in questo modo gli avrebbe alleviato il
dolore. Avrebbe dato una cartolina a tutti, ma lui non ne avrebbe ricevuta nemmeno una.
Quel pomeriggio preparo la torta e la cioccolata. Quando udi il solito vociare dei bambini,
guardo fuori della finestra. Stavano arrivando, ridendo e chiacchierando come al solito. E
come sempre l'ultimo era Carlo. Da solo.

Entro in casa quasi di corsa e butto lo zainetto su una sedia. Non aveva niente in mano e la
madre si aspettava che scoppiasse in lacrime. «La mamma ti ha preparato la torta e la
cioccolatar, disse, con un nodo in gola. Ma lui quasi non senti le sue parole. Passo oltre, il
volto acceso, dicendo forte: «Neanche uno. Neanche uno!».

La madre lo guardo incerta.

E il bambino aggiunse: «Non ne ho dimenticato neanche uno, neanche uno».

«Questa é la volonta del Padre che mi ha mandato: che io non perda nessuno di quelli
che mi ha dato» (Giovanni 6,39).
Neanche uno.



